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Estuario y LLEgar De tomás segovia
cómo convocar la luz
y la transParencia
Lilia Solórzano*
Estamos en la casa de la luz. 
Tomás Segovia
Resumen
En este texto se abordan dos de los temas sustanciales que penetran 
transversalmente la obra poética del escritor Tomás Segovia: la luz y 
la transparencia a partir de un acercamiento a dos de sus últimos 
poemarios, Llegar (2006) y Estuario (2010). Poeta celebratorio de la 
luz, la convierte en metonimia de comienzo, y cifra también en ese 
efecto de transnominación la pertenencia del hombre en el mundo.
Abstract
As a form of approach from two latest poem’s work of Tomás Sego-
via: Llegar (2006) and Estuario (2010), two ground items are treat-
ed in this paper, both are within the main stream of poet’s work: 
light and transparency. He who is a delighted poet, takes the image 
of light to transform it into start speaking from the very beginning of 
life and figures out the effect as a base ground that gives location to 
human being as a whole.
Palabras clave/Key words: luz, transparencia, hombre, mundo / 
light, transparency, man, world.
omás Segovia nació en Valencia, España, en 1927; un par de 
años después, al fallecer su padre, ya lo estaban enviando a Ma-
drid a la casa familiar paterna. Al cabo de poco tiempo muere 
también la madre y entonces queda de manera formal al cuidado del 
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tío que lo había acogido en Madrid. A Francia pasó antes de cumplir 
los 10 años; ahí, junto con tres primos –dos niñas y un niño–, vivió 
asilado en una guardería para huérfanos o desplazados por la Guerra 
Civil Española. A principios de 1939 él y los primos ya estaban nue-
vamente mudándose, ahora al norte de África, al protectorado fran-
cés de Casablanca, debido a que el tío, médico, se hallaba montando 
un hospital militar en Tánger, pero al estallar la guerra en España se 
había movilizado a la ciudad fronteriza marroquí. Por aquellos días 
Casablanca era signo de un precario refugio para centenares de mi-
grantes y por un tiempo casa segura frente al avasallador dominio 
nacional fascista, además de significar la esperanza en forma de pa-
saporte a América. La familia Segovia lo logró. Alrededor de 1940 
llegaron a Veracruz. En alguna conversación el poeta me decía: 
“Fuimos a México como todo el mundo. Era el país que acogía ma-
sivamente a los refugiados españoles, gracias a Lázaro Cárdenas. 
Desde Casablanca mi ‘padre’ se había adelantado y había llegado 
como un año antes que nosotros: cinco niños, una abuela, un tío jo-
ven, su mujer recién parida y la bebé correspondiente”. El nomadis-
mo ha sido signo de vida y obra. A partir de entonces Segovia vivió 
y amó intensamente las dos orillas del Atlántico.
Aun cuando puede situarse biográficamente como un integrante 
del grupo del exilio español, su literatura nunca fue un grito, un esta-
llido o un susurrante lamento por la nostalgia de una tierra perdida. 
A él, la circunstancia de vida, el accidente político que los exiliados 
tomaron como una ontología y una bandera, como un modo tam-
bién de estar en la vida, no le causó la misma impresión. Segovia 
expresaba con fuerte énfasis cada que el asunto se mencionaba, que 
algunos habían medrado y encontrado un modus vivendi a partir del 
desconsuelo de la expatriación y eso era una conducta muy poco 
honrada. Uno no podía andar así por la vida comprando el pan del 
reconocimiento intelectual con aquellos hechos históricos tan trági-
cos. Para el poeta las discusiones sobre derechos de patria y exclusi-
vismo de naciones sólo animaban el fuego de las guerras, y el odio 
y encono de unos seres humanos por encima de otros. Una de sus 
convicciones más fuertes sería que el ser humano debe tomar con-
ciencia sobre su origen como tal y su sentido en la vida; reconocer 
que tenemos bajo resguardo un legado que igualmente recrearemos 
y heredaremos a las generaciones futuras; que se nos ha arrojado en 
esta tierra, pero que al mismo tiempo se nos ha hecho partícipes del 
mayor acto de amor posible: la comunión en y por la palabra. La pa-
labra que nos afilia con nuestra especie.
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Los temas más recurrentes en la poesía de Segovia desde sus 
inicios son el sueño, el recuerdo, la ausencia, el viaje interior; muy 
especialmente el amor y la reflexión sobre la palabra misma, sobre 
el sentido; la vida y sus múltiples manifestaciones; la transparencia, 
la presencia, la luz y el día. El día nos habla de una fundación trans-
currida cada ciclo de 24 horas. Un día es metáfora de una vida, de la 
eternidad o bien de la transitoriedad. Y también es un canto a la luz 
natural, luz pura, juventud y vida.
En su último libro publicado en vida, Estuario (uam/Ediciones 
Sin Nombre, 2010),1 se condensa la presencia de la luz y la mara-
villosa experiencia de estar vivo, de estar en la vida. Hablar de este 
últi mo Tomás Segovia es convocar de inmediato la luz, la transpa-
rencia. Una fuerza de realidad se impone, ineludible y deseable. El 
mundo adquiere peso a través de la materialidad de las palabras. 
Al mundo construido con palabras lo sostenemos en los brazos 
como se acuna un niño querido, pero al mismo tiempo somos los 
hijos predilectos de ese mundo. Aunque huérfanos, somos huérfa-
nos cobijados por la luz, un mundo que se carga de sentido al ser 
nombrado por una voz que lo moldea, le sugiere una forma para 
que no se pierda en la indeterminación de un balbuceo.
Cuando Tomás Segovia habla “La luz se quita el velo / Y descu-
bre sus ojos infinitos / Casa común de la presencia / Donde el mun-
do se explaya abiertamente / Y a la vez dulcemente se cobija”.2 En 
esta obra uno es consciente, dolorosamente consciente, de la “pura 
embriaguez de estar vivo”; la naturaleza lo inunda todo con su pre-
sencia poderosa. El hombre es un algo más de ese conjunto de ele-
mentos que van conformando el mundo. Pero parece un mundo que 
late y tiene existencia más allá –y más acá– del sentido que el hom-
bre le daba al nombrarlo. 
Su existencia se muestra en cada instante del día: en la bruma del 
amanecer; en la luz primera y tímida que hunde sus pies luminosos 
en la noche para irla despejando poco a poco, con la increíble rotun-
didad de lo inevitable, impregnada de ternura. Hay días “insoborna-
bles”, dice Segovia en varios momentos de su poesía, con lo cual 
1  Post mortem, Ediciones Sin Nombre publicó Rastreos y otros poemas. Tomás 
Segovia puso punto final al libro poco antes de su fallecimiento sucedido el 7 de no-
viembre de 2011, lo cual es absolutamente literal, Segovia fue una persona que se 
tomó muy en serio su oficio de poeta, de forma tal que cualquier sitio y cualquier 
hora fueron buenos para escribir, lo mismo una mesa de café que un cuarto desnudo, 
su estudio o el hospital.
2  “Quieras que no”, en Estuario, uam/Ediciones Sin Nombre, México, 2010, p. 13.
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alude a la inocencia y a la honradez, a la sinceridad. El día no puede 
no suceder a menos que se acabe el mundo como lo conocemos, en 
tanto, iluminará la tierra descubriendo su transparencia y con ello su 
verdad. Y en este espacio, en “este gran palacio aéreo”3 que habita-
mos, también ocurre el viento “[…] eso que en el mundo / Nunca 
podría corromperse”,4 un viento testigo de muchos lugares, de mu-
chas eras, aventurero, que nos hará preguntarnos si en nosotros, de 
veras, habrán tenido lugar “Los grandes vientos con cuyos pulmones 
/ Sopla el aliento de la libertad”.5 El verano es un “chorro”, “un po-
deroso empuje de dulzura”.6 Hay, en este poemario, la certeza de un 
“eterno contubernio con la vida”.7 Los elementos del paisaje que 
normalmente no tomamos en consideración a menos que nos pon-
gan en jaque con el poderoso ímpetu de la naturaleza, en Segovia no 
tan sólo se han dulcificado sino que han tomado dimensiones y ca-
rácter. En ocasiones parece que son interlocutores y que uno no está 
solo, o que estando solo hay también una comprensión que nos 
acompaña más allá de nuestra especie, de la humanidad.
Cuatro años antes había salido de las prensas de Ediciones Sin 
Nombre, Llegar (2006), un poemario donde el peso de la palabras 
se anuncia desde el título. Llegar es en sí misma una palabra atrona-
dora, lleva consigo un peso que no es carga, una gravedad como 
imagino deben tener las pisadas de los hombres respetables, honra-
dos, o los sucesos majestuosos de la naturaleza. Es poseedora del 
retumbo milenario de un gran paso. No de un salto, sino de un solo 
paso. ¿Qué existe antes de llegar? Indudablemente no hay más que 
camino, pero un camino con la particularidad de que ha sido anda-
do. Llegar es, hasta cierto punto, lo opuesto a ese camino; es su ex-
tremo, el último punto después de haber partido. Llegar, por tanto, 
es el sueño acariciado del viajante, el mejor de los tesoros guardado 
con celo en su mochila. Es la idea puesta en práctica. Un viajero, 
cuando parte, sabe que necesariamente tendrá que alcanzar ese lu-
gar que es la antípoda del punto de salida. 
Llegar, pero ¿llegar adónde? A un cosmos que es habitación su-
ficiente y en la que, sin embargo, hay que pararse sigilosos, bien 
plantados, con movimientos suaves, no cautos sino delicados, con 
3  “Pájaros”, en Llegar, Ediciones Sin Nombre, México, 2006, p. 15.
4  “Viento de lejos”, en Estuario, ibid., p. 31.
5  Idem.
6  “Chorro”, ibid., p. 34.
7  “Soplos en verano”, ibid., p. 35.
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la confianza liberada a pierna suelta, abiertos a las cosas del mundo, 
a la naturaleza de la que innumerables pruebas nos han apartado. 
Segovia llama a uno de sus poemas “Intruso”, un intruso que ha re-
gresado a ser parte de las cosas, aligerado del temor grave de, posi-
blemente, haberse convertido en un “renegado imperdonable”.8 La 
naturaleza acoge a los afiliados a su matriz, y el poeta se amolda 
gustoso a ese espacio, se queda “quieto un rato / [esperando] Que se 
fueran haciendo a mi presencia / Todos aquellos seres y sus cosas”. 
Reconoce que “Estábamos de nuevo entre nosotros”.9
En “Soplo”, el poeta habla de una “hora aún intacta”,10 como re-
ferencia al principio de los tiempos, imagen y asunto familiar en la 
obra de Segovia, un momento en que la materia está ya formada, in-
cluso formada como un componente del tiempo abstracto, una hora 
que tendrá posteriormente discurrimiento, movimiento –según nos 
alerta ese minúsculo e importantísimo adverbio–, tiempo que suce-
derá, que se volverá temporalidad pero que todavía no sucede. En 
varias partes de su escritura poética se verá una reflexión a propósi-
to del Tiempo y la temporalidad, nos otorgará el estatus o la condi-
ción de huéspedes de esa patria que llamamos tiempo y esa patria 
que es la palabra.
Es el soplo, el leve toque de aire, que anuncia la creación, una 
variación de aquel soplo divino. Estamos asistiendo al umbral del 
día, el instante previo al comienzo, a un comienzo que subsume to-
dos los comienzos, corporeizado en una luz que, no obstante, ya 
está en movimiento porque “cae” sobre “la espalda encorvada de 
los pinos”, “una luz simple y rosada / Que quisiera seguir siempre 
empezando”.11
Compuesto de cinco divisiones al interior, al modo de pequeños 
libros, a todos los enlaza la participación gustosa en la gran fraterni-
dad humana y la de ésta con el mundo. En la poesía de Segovia no 
se asoman fantasmas tenebrosos ni se ocultan tristezas irremedia-
bles; la suya es una melancolía creativa que sólo porta consigo sua-
vidad, no pesadumbre. Si acaso una humana inquietud de la incerti-
dumbre. La Suite nostálgica, una de las partes del poemario, está 
integrada por siete poemas cuyos títulos son expresamente formas 
musicales: zarabanda, fuga, aria, etc. En Segovia ambos registros 
8  Llegar, ibid., p. 23.
9  Idem.
10  Ibid., p. 34.
11  Idem.
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humanos: poesía-música han compartido múltiples páginas. En 
Anagnórisis (1967) aparecen “preludios”, “interludios”, “cancio-
nes”; Figura y melodías (1976) tiene un sentido que, según el pro-
pio escritor, atiende a dos aspectos, uno plástico y el otro musical; 
Cantata a solas (1983) es una pieza poético-musical con cantados, 
recitados, coros. No hay que olvidar que en sus orígenes palabra y 
canto eran hermanas, una iba al lado de la otra. Los poemas de Se-
govia no es que sean escritos para ser cantados, me parece que más 
bien aluden a ese sentido primero en que la palabra es música, tiene 
ritmo, se oye –líneas arriba hablaba de cómo el vocablo llegar re-
suena–, aunque también veamos, por supuesto, el juego del sentido.
Llegar es como un compendio de la vida, lo que en sí no es ninguna 
novedad porque poesía y vida, literatura y vida laten acompasada-
mente. Cuando algo en la obra no sale bien, sobreviene la arritmia. Un 
poeta de la vida es Segovia, no de la grandilocuencia de la vida; sí de 
sus pequeños avatares, de sus menores detalles que argamasan las 
preguntas fundamentales del ser humano. En el extraordinario poe-
ma “Huella” surge la interrogante, con un cierto dejo de inmediatez, 
de ocurrencia venida al caso como por descuido de la razón, de si 
algún día el poeta sabrá en qué momento cambió, en qué momento 
el tiempo lo puso de un otro lado, en qué momento llegó a esa otra 
parte donde ya no aparecen los dulces anhelos:
No es de creerse que nunca alcanzara 
Aquella vida que me había dicho 
Que era mía ella misma 
De sus labios oí que en su amor respiraba 
Que mi nombre era el suyo 
Desconocido pero verdadero
Y ahora se ha esfumado eso que me decía 
Y las palabras con que lo decía 
Y la boca indudable que lo profería 
¿Seguiré hasta el final buscando 
De esta enorme promesa alguna huella 
Que no sea este nudo en la garganta?12
12  Ibid., p. 65.
Lilia Solórzano 19
Pero, primordialmente, el de Llegar es un poeta agradecido con la 
vida, contento de estar en ella, de estar de pie en ella, entre su natu-
raleza y su artificio. Así, le dice a la mañana:
Que podría objetarle yo 
Pagado de que un día más me toque 
Salir así a la calle 
Vivo aún por milagro 
Y milagrosamente en libertad13
Al unir el signo de libertad con ese solo gesto en la expresión de la 
voluntad: vivir para salir a la calle y sentir la maravilla del espacio 
y el aire, el poeta reconoce con humildad la pertenencia al mundo, 
el que el yo no es tan dueño de sí, sino que acaece al mismo tiempo 
que lo existente en la vida y que en cada acto del individuo está la 
expresión sí de una voluntad, pero esa libertad sólo es en tanto co-
rresponsable con lo que está fuera de mí. Yo soy en la medida que lo 
otro también es, o concurre, o sucede. Tal vez no nos damos cuenta 
exacta del peso que tiene esta acción, de tan repetida inocua, de 
abrir la puerta y salir, “Que en todo este horizonte / Hasta donde no 
hay casa estoy en casa / Que toda esta intemperie es domicilio”,14 
un planteamiento que resuelve la extranjería, el exilio, porque nos 
confraterniza en este espacio en el cual todos compartimos la sus-
tancial característica de ser habitantes.
Poeta celebratorio de la luz, esa presencia, esa constancia, esa 
fina transparencia que en su obra lo inunda todo, lo ilumina todo. 
Luz que es día, pero instantes antes, al romper con sus rosáceos de-
dos, alba; y siempre comienzo, inminencia. Porque la inminencia es 
promesa de algo que todavía no es, un futuro intuido o seguro de su 
acaecer, una promesa que sin embargo ya es en este presente en que 
la percibo en su latencia y se aparece como un enigma bañado de 
diáfana claridad.
Desde varios libros atrás, casi desde todos, el poeta hispa-
nomexicano mantiene una relación tan cercana con los versos que 
es difícil que las palabras se le escapen. Como cazador experimen-
tado las olfatea, las sigue, las seduce, las acaricia y después nos las 
ofrece con un delicado gesto de amor, como un regalo precioso. Ese 
fue su legado y hoy lo agradecemos. Tomás Segovia murió hace ya 
13  “A pie en la mañana”, ibid., pp. 82-83.
14  “Habitar”, en Estuario, ibid., p. 84.
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casi un año. Cuando un poeta muere una franja del mundo desapa-
rece.
Bibliografía
Conversaciones de Tomás Segovia con la autora, archivo personal, 
2007-2011.
Segovia, Tomás. Poesía (1943-1997). México, fce, 2004.
, “A pie en la mañana”, en Llegar. México, Ediciones Sin 
Nombre, 2006.
, “Anagnórisis”, en Poesía (1943-1997). México, fce, 2004.
______,“Cantata a solas”, en Poesía (1943-1997). México, fce, 
2004.
, “Chorro” en Llegar. México, Ediciones Sin Nombre, 2006.
, “El sol y su eco”, en Poesía (1943-1997). México, fce, 
2004.
, Estuario. México, uam/Ediciones Sin Nombre, 2010.
, “Figura y melodías”, en Poesía (1943-1997). México, fce, 
2004.
, “Habitar”, en Estuario. México, uam /Ediciones Sin Nom-
bre, 2010.
, “Huella”, en Llegar. México, Ediciones Sin Nombre, 2006.
, “Intruso”, en Llegar. México, Ediciones Sin Nombre, 2006.
, Llegar. México, Ediciones Sin Nombre, 2006.
, “Luz de aquí”, en Poesía (1943-1997). México, fce, 2004.
, “Orden del día”, en Poesía (1943-1997). México, fce, 
2004.
, “Pájaros”, en Llegar. México, Ediciones Sin Nombre, 
2006.
, Partición en Poesía (1943-1997). México, fce, 2004.
, “Quieras que no”, en Estuario. México, fce /Ediciones Sin 
Nombre, 2010.
, “Soplos en verano”, en Llegar. México, Ediciones Sin 
Nombre, 2006.
, “Suite Nostálgica”, en Llegar. México, Ediciones Sin 
Nombre, 2006.
, “Viento de lejos”, en Estuario. México, fce /Ediciones Sin 
Nombre, 2010.
